＊

记忆空白的那几年，在小时候一遍遍重温相册时得到了些许弥补。
在爸妈工作的酒楼门口穿着淡蓝色衣服咿呀学步。
在动物园穿着紫红色衣服开始奔跑。
在明媚阳光下穿着紫色花裙带着花帽笑得灿烂。
背着黄色小书包在家楼下的幼儿园有点不舍地和奶奶分手。
倚在窗口安静地不说话。
我可以说随便，说不知道，摇摇头，没有想法。

六岁。学前班。我坐在长长的木凳子上开始在坐车才能到达的小学上课。
七岁。光荣地成为少先队员名单上的第一位。讲故事比赛忘了词。羡慕同班女孩的长发和每天不同的发型。
八岁。转校。每天和奶奶一起走过上学放学的长路。
九岁。剪了短头发。喜欢那个粉红色水壶。
十岁。突然莫名进了学校合唱队。也莫名被选去了独唱《小白杨》，比赛的时候感冒了，却获了奖。数学考试97，伤心地哭了。
十一岁。尝试变得大胆，紧张地准备很久学着举手发言。
十二岁。暗恋一个男生。参加英语比赛和另一个参赛同学在同一个地方买了同一条裙子。放学玩跳步。一起笑得很大声。

十三岁。上了初中。一号。学习委员。严厉的班主任在全班面前呵斥了我认为的认真的工作，我哭了。第一次和同学去买衣服。
十四岁。学会叛逆任性。学会集体签名赶走班主任，也学会对爸爸摆出赌气的样子。
十五岁。面临中考。每天试卷试卷却又过得如此快乐。于是中考胜利，却跟从大众上了个自己都不喜欢的高中。

漫长暑假后，背着行李来到高中。

十六岁。

眼前熟悉的面孔抹走了心里大部分的新奇。
一路被骗着长大，曾以为高中集聚了我内心的憧憬。会有一条狭长的绿茵小道，在夕阳的余辉下变得曼妙。可以双手捧着书本三三两两地走过，没有熙攘的人群。在某个被遗忘的角落有个小琴房，日落之时便会传出悠扬的琴音。我亦可以躺在宽阔的操场上用双头垫着脑袋，带着耳机循环听干净的歌声。或者背着书包张开双手奔跑在暗红色的跑道上，大声叫喊，只会空旷地传来回音。
可是这些都没有。
只有别人口中那句，我们是来学习的，不是来玩的。

我低下头，开始机械性地重复生活。
被不再用白话交流，亦被不再大声讲话大声笑。
有时候觉得不能平衡九科，也不能习惯晚睡，所以就开始托着下巴听课，规律性地点头。
但我由衷地喜欢英语。第一次对着发音如此纯正的美女老师，我也开始学着如何去看音标和准确发音。

我还记得那个坚持下来了的啦啦队，只是当时我都不知道自己喜不喜欢。我以为自从二年级被父母以不务正业作为理由拒绝我与舞蹈之后，我的生活便不会再涉及它了，原来也不是。也许只是图个好玩，因为我知道自己并不适合。
还记得那个哭红了鼻子告别的实习老师，我们都没有再联系过。

高一的周记被翻开，我发现没有一篇是我喜欢的。什么真情实感，都在那样的时期被封锁了，只有偶尔泄露一点点，只有迎合。

想念那片绯红的天了。还有露西这个角色。
想念那些晚修逃跑出去的疯狂时刻。躲在教学楼上开可乐庆祝寻乐，我很快乐。只是当那双绝望的眼睛摆在眼前，伴着耳边决绝的话，我开始变得不知所措。
我亦辜负过一个人。或许当初不该同桌说这样那样的话，或许我也不用怀着惴惴不安的心情去面对。

十七岁。

被分到一个新的班级。我不知道这是不是我祈祷得来的结果，从兴奋到落魄再转回喜欢。
只是一直觉得生活缺少些什么，而到现在我都没想起来。
没有很快认识班上所有的人，过了很久才记住全部人的名字。
换过很多同桌，而且很多都忘了发生过什么事了。

身边的朋友一个个开始卷入恋爱浪潮。连自己也似是非是地卷进去了。
像是各人都要做各人的事。学各自的习，吃各自的饭，谈各自的爱。
开始有自己确认下来的讨厌老师和害怕的老师。宁愿绕长长的路跑开，也不愿目光有瞬间的交流。
有越来越多听不懂的课。

有时候觉得，身边的朋友都变成了装饰。身边有了装饰，别人才不会把自己和孤单联系起来。
周边的八卦和电视剧充斥着生活。谁和谁之间发生什么事了，一起了，分手了，抑或复合了。那些看似令人辗转反侧绞尽脑汁都想不透的情情爱爱，在峰回路转后变得平凡无趣。作为看客，只有用冠冕堂皇的话语来掩盖冷嘲热讽，然后笑。
有些东西不明白也就算了。
我也不明白。也不想明白。

有段时间我如此抗拒学习这个现实。
因为我变得没有能力去做好了。

在功课和考试堆积如山的学习中，我开始想念家人了。高中开学进校住宿，我都没有那么渴望亲情。当时的我，唯一就是想离家住校，不用对着饭桌前面无表情的面孔，不用给他们看到苍白无力的我，内心有那么多空虚。可是日子过去，却发现餐桌的场景已经变换到校园，也许家才有给予我渴求的地方。
就像每次按门铃会看到妹妹跑来开门，看到妈妈特地买了好吃的给我，看到奶奶一脸久违的欣喜，看到爸爸在沙发上安静等待的样子，我内心就有种罪恶和温暖的碰撞，觉得自己不够好对不住他们，觉得他们不该被辜负，觉得自己该做些什么去回报这样的小幸福。
开始觉得亲情比爱情珍贵得多。正如不满意的夫妻能够离婚，而不满意的一段血缘却不是说断就能断的。

所以就算没有朋友，也不要情人。宁愿一个人，去承受这个世界。

 

十八岁。

站在成年与未成年的边缘上，偶尔也深感汗颜。
每天花时间计算写满一张张草稿纸，偶尔也会发呆，手便不自觉地记录了很多老师调侃的话。
很多事情都不知道该怎么办了。有时候明明觉得自己努力了，却还是在及格边缘打滚。摔出一道道裂痕，伤口出血了，可是慢慢地，痛习惯了便麻痹了。
我想笑。却笑出了碧潭上的一汪眼泪。
不知道哪里做错了。留下的一堆借口，都搪塞不了我自己。

还是最喜欢谈笑风生畅想未来。
用稚嫩的语气与对一切毫不畏惧的精神大胆地去谋划。
将来。
你们的谁会怎样离开这个城市，到怎样文化熏陶过的北京，到怎样似曾相似的上海，都只是个未知。安土重迁的思想在我的世界生了根，而这根就是家里默默拉扯得到的。所以我不会离开。
我想，其实我只是没有勇气去适应一个完全陌生的环境，依赖的力量很强大，强大得让我宁愿在同一个地方跌倒，然后再面对狰狞的面孔站起来继续走下去。不然，没有人认识我，便没有人知道那个要努力爬起的人就是我。

我并没有矜持着去抑制什么。只是越来越觉得梦想很远。你的雄心壮志亦不足以填充我的空白，我感觉自己怎么像个大人一样扭扭捏捏，支吾着便这样过去了。要上哪个大学，是不是重本，是不是好专业，拿不拿到一张帅气的文凭，对我来说，当然也很重要。
当然。很重要。

用专业知识武装自己。数年后再次相聚，一起创业。
你们的谁带回了当地的口音，还有比当年成熟的面容。
那间我们曾经谈论过梦想的店铺还在。我还是忍不住说那里的田螺怎么还是这么辣。而你们的谁却一本正经地说不会啊。再夸张一遍说真的不会啦我那边吃的比这个还要辣呢。拿着桌子上的劣质纸巾开始擦手，还有桌子上沾有的茶水。然后开始托着下巴继续谈日后的计划。
天逐渐暗下来。灯开始亮。
周边的人开始变多，很多都拿起筷子狼吞虎咽着自己的快餐。

我开始说，我本来想着，做个上班族朝九晚五，得职业病，还有偶尔在网络上寻找治疗偏方。祈祷假日到来，才去做自己喜欢的事。
你说，只要觉得自己可以，就可以的了。就可以做自己喜欢的事，自己创业，自己支配时间。
你说，我们要开它六十间连锁，打败xxx。
你激动得把口中的田螺弄到了地上，把汁溅到身上，我把劣质纸巾往你身上一扔。
继续围着桌子谈论。

我穿着你设计的衣服在大街行走看过很多的日落。你一把扯下我身上丑陋的环保袋次天送了个自己设计的给我。
我们一起忙着这个招牌广告的新构思。
还有每天关注着网络。
谁打着电话询问店铺最近的情况。那些学生都怎么样啦，是不是都像我们从前一样留恋零食和饮料。
我告诉你我有空的话还是想去学吉他因为钢琴不方便携带。
我们自己支配自己的假日。
她又开始笑了。开始穿上高跟鞋。其实她是一个胜犬只是她都不稀罕。
也有人结婚了。

喂。你妈妈喊你回家吃饭啦。
幻想最后干下一瓶啤酒。

然后我继续未完成的十八岁。

完。